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CHANSONS BALZACIENNES
PAR ROMAIN BENINI

Balzac, chansons ? Surprenant appariement ! Comment cela, chansons, Balzac ?

S'il avait été question d’un disque de chansons choisies dans la liste de celles que mentionne la Comédie Humaine, 'affaire
et été vite entendue et le disque réservé a quelques admirateurs spécialistes. Cest déja la I'intelligence d’Arnaud
Marzorati, lecteur de Balzac et grand connaisseur de la chanson du XIX® siecle, que d'avoir proposé un défi autrement plus
ambitieux et enthousiasmant : faire entendre par les chansons la comédie humaine de I'age halzacien, comme un cheeur
dont les voix dialogueraient avec le grand ceuvre romanesque.

Toutes les chansons qu'Arnaud Marzorati donne a entendre, a découvrir et a apprendre, sont contemporaines de I'ceuvre de
Balzac, méme si elles ont été créées entre I'Empire et la Deuxieme République - certaines sont antérieures aux premiers
textes de Balzac, mais elles étaient connues et chantées a I'époque ou Balzac écrivait. Toutes entrent en écho avec un pan
de I'ceuvre qu'elles font résonner de fagon nouvelle.

Cette diversité n'est certes pas étrangére a La Comédie humaine, loin s'en faut, et les chansons retenues ne sont pas
non plus étrangéres a ce que les romans disent du paysage sonore de leur époque. Dans La Fille aux yeux d’or, on lit que
« Désaugiers » signifie « chanson » : c’est par du Désaugiers que s'ouvre et se ferme le disque et c'est Cadet Buteux au
Boulevard du Temple qui en forme le cceur géométrique [11], Cadet Buteux dont I'un des meilleurs spécialistes de Balzac -
peut-étre le meilleur vivant, mélomane de surcroit - fait I'nypothése qu'elle est la chanson mentionnée dans une lettre de
1819 ou Balzac recommande a ses sceurs de se tenir « droites, comme les filles du Marais dans la chanson du boulevard du
Temple ». Dans lllusions perdues, Lousteau dit a Lucien que « Béranger monopolise la chanson » : Béranger, a qui Balzac avait
précisément demandé (en vain) une chanson pour cette partie du roman, est a I'honneur dans le disque, ol I'on trouve cing
de ses chansons anthumes et posthumes, dont une qui partage le centre avec Cadet Buteux [Les Escargots, 8].

Les deux tableaux de Désaugiers, datant de 1813, encadrent, pour ainsi dire, le paysage miniature construit par Arnaud
Marzorati, qui fait tout a la fois comédie et décor sonore : ces deux tableaux sont des chefs-d’ceuvre de description
chansonniére. Le Tableau de Paris a cing heures du matin évoque I'éveil de la ville, des premiers rayons du soleil sur les
murs a 'invasion des rues par la foule ; le Tableau de Paris a cing heures du soir qui lui fait pendant s’ouvre sur la rime «/a
foule / sécoule » et montre les activités des parisiens, du diner au coucher, en passant par les cafés, les théatres et les
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FRANCAIS

cabarets. Le cadre parisien, I'évocation précise quoique concise de lieux de vie et de sociabilité, les saynétes qui y sont
intégrées, mettent en place le contrepoint entre les romans et les chansons. Désaugiers (1772-1827) était vaudevilliste,
auteur prolifique et chansonnier de premier plan. C'était le président du Caveau, un groupe d'artistes et d’hommes de
plumes ayant connu de nombreuses formations a partir de sa naissance a Paris vers 1730 ; les membres du Caveau se
réunissaient chague mois pour partager la bonne chére et chanter ensemble.

Avec Les Relieurs, c'est une autre tradition chansonniére qui se fait entendre : celle des goguettes, ces sociétés chantantes
nées pendant 'Empire a I'imitation du Caveau et dont les réunions prenaient généralement place dans les cabarets de la
capitale. Les goguettes connurent leurs moments de gloire entre la Restauration et I'avenement du Second Empire ; leurs
années considérées des le XIX® siecle comme mythigues sont celles de la décennie 1820-1830. Pendant cette décennie,
un de leurs membres brillait plus que tous : Emile Debraux (1796-1831), l'auteur des Relieurs, connu des goguettiers et des
badauds chantants et buvants, aussi hien que des services de police. Béranger le couronna « roi de la goguette » dans la
«chanson-prospectus pour les ceuvres de ce chansonnier » qu'il écrivit aprés sa mort. Avec Les Relieurs, Arnaud Marzorati
Le Livre de Pierre Dupont saisit I'objet livre d'une autre maniére, en I'éloignant plus encore des contenus intellectuels que
recele I'imprimé : il l'envisage de I'extérieur, comme une forme de coffre & mots, véhicule d’'une émotion comparable ou
tout du moins préalable a celle de 'amour. La chanson s'ouvre ainsi a la force du sentiment amoureux et, moins railleuse
que celle de la tradition cabaretiere, elle peut rappeler différentes amours de jeunesse mises en scéne par Balzac parmi
lesquelles, trés anecdotiquement, 'amour romantique et topigue qu’Augustine provoque chez Lebas dans La Maison du
chat-qui-pelote.

Pierre Dupont (1821-1870), contrairement a Désaugiers et Debraux, était sans doute lecteur de Balzac : aprés de discrets
débuts, il est admis au Caveau, recoit un prix de 'Académie en 1844 et rencontre le succés en 1845 pour sa chanson, célébre
jusqu'aaujourd’hui, des Beeufs (« J'ai deux grands beeufs dans mon étable...»). ll est tres vite considéré comme le modéle du
poéte-chansonnier populaire, des 1846 par Théophile Gautier, puis, notamment, en 1851, par Baudelaire, qui écrit en préface
ala grande édition de ses Chants et chansons : « Ce sera I'éternel honneur de Pierre Dupont d’avoir le premier enfoncé la
porte. La hache alamain, il a coupé les chaines du pont-levis de la forteresse ; maintenant la poésie populaire peut passer. »
La chanson Les Louis d'or, que le disque donne en piste 9, est I'un de ses plus grands succes, notamment sur les scénes
ou elle était chantée par Darcier ; variation morale et paysanne sur le motif du pacte avec le diable, la chanson peut faire
penser, hien sdr, dans le contexte qui nous occupe et malgré des accents plus sandiens, a La Peau de chagrin.
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Un pacte ? Le diable ? Mais ot est Vautrin, se demandera-t-on peut-étre ?

Arnaud Marzorati n'a hien sdr pas oublié Vautrin, ce chef des Dix-Mille aux multiples noms qui est si essentiel a La Comédie
humaine. L'ancien forcat de Balzac est en effet I'un des personnages de La Comédie qui chante le plus de chansons. Dans
Le Pére Goriot, il entonne par exemple, en embrassant le front d'Eugéne qui s'est endormi a cote’du personnage éponyme,
Dormez, mes chéres amours, célébre romance d’Amédée de Beauplan, en vogue dans les années 1820. Vautrin, c'est a la
piste 12 qu'on le trouve avec le plus d'évidence, a I'écoute de la Chanson de Winter. Cette chanson est consignée dans les
Mémoires de Vidocq ; elle est attribuée a Winter, un « de ces individus qui cumulent les professions de voleur et de chevalier
d'industrie », véritable aventurier romanesque, venu « a Paris ou ses exploits, soit comme escroc, soit comme filou, lui
valurent hientot le triste honneur d'étre signalé a la police comme 'un des plus habiles dans ce double métier » et qui « fit
une foule de dupes dans les classes les plus élevées de la société ». Envoyé aux galéres puis au bagne, ses chansons étaient
«fort en vogue parmi les forgats, qui le regardent comme leur Anacréon ».

C'estaunautre type de résonance gue semble avoir pensé Arnaud Marzorati pour les chansons de Béranger qu'il a choisies
ici. Mis a part Ma Grand-Mere, chanson leste de la premiére période du chansonnier qui pourrait former une sorte de
contrepoint ludique a La Cousine Bette qui I'est si peu, les autres chansons sont toutes tardives ou posthumes, et elles
font entendre la philosophie du chansonnier vieillissant. Le Corps et //ime, malgré son dualisme, semble pencher vers @
le matérialisme ; Les Escargots adopte une tonalité socialiste ; Les Quatre Ages Historiques une dimension mythique et
eschatologique ; L'0r offre une perspective morale sur cette matiére-valeur socialement omniprésente, que Balzac a mise
au ceeur du monde parisien, dans son ceuvre en général et dans La Fille aux yeux d’or en particulier. La philosophie de
Béranger (1780-1857) n'est certes pas de celles auxquelles Balzac pouvait adhérer, et I'on sait que celui-ci ne tenait pas en
haute estime I'art et la personne du chansonnier. En cela, les chansons du disque entrent presque plus en dissonance qu’en
résonance avec la pensée du romancier. Mais Béranger n’en était pas moins le plus grand chansonnier de son temps, celui
qui amodifié I'histoire de la chanson en lui permettant de parler de tout et sur tous les tons, celui qui a fait entrer la chanson
sous tous les toits, et celui que tout le monde apprenait et connaissait pendant que Balzac écrivait : la philosophie de
Béranger, qui est placée dans la houche de plusieurs personnages de Balzac, est bien I'un des aspects du paysage discursif
et sonore de La Comédie humaine qu’Arnaud Marzorati s'efforce ici de reconstituer, sous de multiples angles et dans de
nombreux genres, avec de multiples voix qui sont autant de chances de pénétrer de nouveau, fiit-ce de fagon inattendue
et éphémere, le monde halzacien.
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THE WORLD OF BALZAC IN SONG
BY ROMAIN BENINI

Balzac, and song? Now there’s a surprising coupling! Songs, and Balzac...How so?

ENGLISH

Certainly, if this were a CD album of songs selected from those mentioned in the Comédie humaine, the list of titles would
be very shortindeed, and the disc would appeal only to a few specialist admirers of the great writer. It needed the insight of
singer and conductor Arnaud Marzorati, a passionate Balzac buff and an expert in 19®-century song, to take on a far more
ambitious and attractive challenge: that of reflecting through song the ‘human comedy’ of the age of Honoré de Balzac
(1799-1850), rather like a chorus engaged in a dramatic dialogue with Balzac’s great sequence of novels.

All the songs that Arnaud Marzorati presents for us to discover, listen to and reflect on, are contemporary with Balzac’s
great oeuvre, i.e. songs written between the end of the Napoleonic Empire and the proclamation of the Second Republic.
Even though some date from earlier years and precede Balzac's first writings, they were hugely popular and widely sung
during the time Balzac was actively writing and publishing the Comédie humaine. Each song sets up a sympathetic echo
with some part of his great literary opus, giving it a new resonance.

This diversity is by no means foreign to the Comédie humaine itself, far from it; and in turn the songs selected here
often reflect what Balzac’s novels have to say about the musical landscape of their time. Take Marc-Antoine Madeleine
Désaugiers (1772-1827), a popular songwriter of the era. In Balzac’s La Fille aux yeux d’or (The Girl with the Golden Eyes] we
read that the name ‘Désaugiers’ means ‘song’, in the same way that ‘Talleyrand’ means ‘diplomacy’. Our album opens and
closes with songs by Désaugiers, and includes his Cadet Buteux au Boulevard du Temple (Track 11). One of today'’s leading
Balzac specialists, who is also a musician, believes that Cadet Buteux must be the song mentioned in a letter of 1819 in
which Balzac recommends to his sisters to hold themselves ‘upright and straight-backed, like the girls of the Marais district
of Paris in the song about the Boulevard du Temple. In Balzac's /llusions perdues (Lost lllusions], the journalist Lousteau
tells Lucien, the novel’s protagonist, that ‘Béranger has monopolized song’. The highly prolific Parisian poet and composer
Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) did indeed dominate French 19™-century popular song, and Balzac had begged him

1 There is a famous daguerrotype of this Paris street, dating from 1838. See https://en.wikipedia.org/wiki/Boulevard_du_Temple#/media/
File:Boulevard_du_Temple_by_Daguerre_(unmirrored).jpg
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(without success) to write a song to be included in /llusions perdues. Béranger is justifiably well-represented on this album
by five of his songs (further described below), some of them published during his lifetime, some posthumously,

The two Parisian tableaux by Désaugiers, both dating from 1813, act as a frame for the miniature landscape constructed
here by Arnaud Marzorati, which is both an urban comedy and a musical scene-setting. These two outer tableaux are
masterpieces of description in terms of popular song. Tableau de Paris (cing heures du matin] (Tableau of Paris at 5am)
evokes the awakening of the city, from the first rays of sunlight on the walls, to the crowd thronging the streets; the
corresponding sang of evening, Tableau de Paris a cing heures du soir (Tableau of Paris at 5pm), begins with the crowd
flowing through the streets ‘in torrents’, and shows the Parisians at their lively evening activities: dining at sunset, going to
the cafés and the theatres, and later on drinking in the cabarets. The Parisian milieu is precisely portrayed, and its allusive
evocation of the various city spots and their social life, together with little snatches of dialogue, sets up a contrapuntal
interplay between the songs and Balzac’s novels. Désaugiers was a vaudeville entertainer as well as a prolific author and
first-class songwriter. He presided over the Caveau (a word meaning ‘Vault’ or ‘Cellar’), a group of Parisian artists and men
of letters that had seen many different reincarnations since its foundation around 1730. The members of the Caveau met
once a month to feast and sing together in good fellowship.

Les Relieurs reveals a rather different popular song tradition: that of the ‘goguettes’, the get-togethers of singing
fraternities formed during the Empire of Napoleon | in imitation of the Caveau: they generally met in the cabarets, the wine
taverns of Paris. The goguettes flourished between the Restoration of the Monarchy in 1815 and the inauguration of the
Second Empire (1850), but their legendary high point was the decade 1820-1830, when one of their members outshone all
others. This was Emile Debraux (1796-1831), the author of Les Relieurs, a song in praise of bookhinders well-known to all
the singing fraternities and their wine-quaffing hangers-on - and, given the potentially subversive power of the printed
word, also well-known to the police! Béranger dubbed its author-composer ‘King of the Goguettes’ in the catalogue of his
songs that he compiled after the Debraux’s death. In including Les Relieurs in this album, Arnaud Marzorati is touching on
particular aspects of 19"-century Parisian social realism - the world of books, the passion for reading, and the profusion
of small artisanal trades.

The song Le Livre by Pierre Dupont (1821-1870) views the book from a quite different angle, as an object separated from the
thoughts concealed within it; its exterior is seen as a sort of case containing words, the vehicle for an emotion comparable
to-oratany rate a prerequisite for - the emotion of love. The song explores the power of love, with a far less mocking tone
than the ditties of the wine-tavern tradition, more reminiscent of some of the youthful amours portrayed by Balzac - such
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as the romantic adoration the cloth-merchant’s daughter Augustine inspires in Lebas, her father’s clerk, in La Maison du
chat-qui-pelote (The House of the Cat-and-Racket.)

Unlike Désaugiers and Debraux, Pierre Dupont had almost certainly read Balzac: after humble beginnings as a writer, Dupont
was admitted to the Caveau, received a prize from the French Academy in 1844, and the following year had a major success
with his song Beeufs (Oxen] - still well-known in France to this day (‘| have two big oxen in my stable...”). Dupont very soon
came to be considered the very model of a popular poet-songster, praised in 1846 by Théophile Gautier, then notably in 1851
hy the great Baudelaire, who wrote in his preface to Dupont's Chants et chansons, ‘It is to Pierre Dupont’s eternal honour
that he was the first to break down the door. Armed with an axe, he smashed the chains of the fortress’s drawbridge,
making the way free to popular poetry.’ His song of the Louis d’0r (The Gold Coins, Track 9), was one of his greatest hits,
particularly on stage, where it was sung by the celebrated cabaret artist Joseph Darcier. This rustic and rather more moral
version than usual of the Faustian pact with the devil puts one in mind of Balzac's story La Peau de chagrin (The Wild Ass’s
Skin), though the poem’s happy ending seems more redolent of George Sand than Balzac, whose magic skin grants his hero
many wishes, but eventually causes his physical and moral decline and death.

ENGLISH

Speaking of the devil, we come to the figure of Vautrin,? the villainous leader of the gang of bandits known as ‘The 10,000,
a man of many aliases who is at the black heart of the Human Comedy. In fact the ex-convict Vautrin is one of Balzac’s
characters who sings the most songs. In Le Pére Goriot, for example, when Eugéne falls asleep besides Goriot, Vautrin
kisses him on the forehead singing: ‘Dormez, mes cheres amours’(‘Sleep, my darlings’), aromance by Amédée de Beauplan
that enjoyed great fame in the 1820s. At Track 12 we have the quintessential Vautrin, the Chanson de Winter taken from
Vidocq's Memoirs. The song is attributed to Winter, whom Vidocq describes as ‘one of those individuals who combine the
professions of thief and captain of industry,” a truly picaresque adventurer from the provinces who installed himself in
Paris, Paris, ‘where his exploits as a swindler and crook soon earned him the dubious honour of being noted by the police as
one of the cleverest rogues in his dual métier of cheating, as well as robhing, a whole crowd of peaple in the upper classes

2 Vautrin, a criminal mastermind and escaped convict, appears in several novels of the Human Comedy. In lllusions perdues he pretends
to be a Jesuit priest who offers Lucien riches and success if he will only obey him without question. Vautrin (nicknamed ‘Trompe-le-Mort’,
or ‘The Death-Dodger’) was based on the real-life figure of Eugene Vidocg, a hardened criminal whose extraordinary life included murder,
assault and robbery, many escapes from prison fortresses and galleys, hizarre disguises, and in a dramatic volte-face, finally becoming
Head of the Police in Paris. Vidocq and his remarkable Memoirs (1828) also inspired the characters of Valjean and Javert in Victor Hugo's
Les Misérables (1862), and Police Inspector Jackal in Les Mohicans de Paris (1854) by Alexandre Dumas.
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of society.’ As Vidocq recalled, when Winter was condemned to the galleys and then to the chain gang of a penal settlement,
his songs were ‘highly popular with the other convicts, who regarded him as their Anacreon.”

Arnaud Marzorati has quite different associations in mind for his selection of songs by Béranger. Apart from the light and
nimble Ma Grand-Mere, an early ditty that may be seen as a playful counterweight to the malignant atmosphere of La
Cousine Bette (1846), the other songs by Béranger are either of his later years or else posthumously published, reflecting
the songwriter’s philosophy in his old age. Le Corps et IAme (Body and Soul) despite its dualistic dialogue, seems to lean
towards materialism; Les Escargots (The Snails] adopts a socialist tone; Les Quatre Ages Historiques (Four Periods of
History] has amythical and eschatalogical dimension; and L'0r (Gold] offers a moral perspective for the universally coveted
precious metal that Balzac placed at the centre of his Parisian world, notably in La Fille aux yeux d’or (The Girl with the
Golden Eyes]. Yet Béranger's philosophy was not one that Balzac could ever have subscribed to: in fact we know that he
did not greatly esteem the songwriter as an artist or as a human being, so his songs can be seen as more dissonant than
consonant with Balzac’s way of thought. Béranger was nonetheless the great popular songwriter and lyricist of his time, the
one who changed the history of French song, allowing it to speak of anything and everything, in every register and tone; it
was he who made song accessible to all, and his were the songs everyone learnt and knew by heart during the period when
Balzac was writing. Béranger’s philosophy, in the mouth of various characters of Balzac's novels, is certainly one aspect of
the whole landscape of discourse and sound depicted in the Comédie Humaine - a landscape that Arnaud Marzoratiis here
attempting to reconstruct, from multiple angles and in many different genres. The multitude of voices heard in these songs
offer countless opportunities to enter or re-enter - often in unexpected and fleetingly allusive ways - the world of Balzac.

3 Anacreon Ancient Greek lyric poet of erotic and drinking songs.
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1 MARC ANTOINE MADELEINE DESAUGIERS (1772-1827)
TABLEAU DE PARIS (CINQ HEURES DU MATIN)

L'ombre s'évapore

Et déja l'aurore

De ses rayons dore

Les toits d'alentour

Les lampes palissent,

Les maisons blanchissent,
Les marchés s'emplissent,
Onavulejour.

Dela Villette

Dans sa charrette,
Suzon brouette ses fleurs
Sur le quai,

Et de Vincennes,
Gros Pierre ameéne
Ses fruits que traine
Un ane efflanqué.
Déja I'épiciere,

Déja la fruitiere,
Déja 'écaillere
Saute au bas du lit,
Louvrier travaille,
Lécrivain rimaille,
Le fainéant béille

Et le savant lit.

Jentends Javotte,
Portant sa hotte,
Crier : « Carotte,
Panais et chou-fleur »
Pergant et gréle

Son crise méle
Alavoix fréle

Du ramoneur.

Le joueur avide,
La mine livide
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PORTRAIT OF PARIS AT 5AM

The darkness lifts,

And already the dawn
Gilds with its rays

The surrounding roofs;
The street lamps grow dim,
House walls whiten,
Markets fill with people,
the day is at hand.

From Villette,

In her little handcart,
Suzon wheels her flowers
To the embankment,

And from Vincennes
Brawny Pierre brings

His fruit in a wagon, drawn
By a scrawny ass.

Already the grocer,
The greengrocer,

And the oyster-woman
Are leaping out of bed,
The workman toils,
Poets pen doggerel,
The idler yawns,

And the scholar reads.

| can hear Javotte,
Carrying his sack,

Crying: ‘Lovely carrots,
Parsnips and caulis!’

His shrill, piercing cry
Interweaves with the shy,
Frail piping of Guy,

The cheerful young sweep.

The gambling addict
With pallid stare
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Et la bourse vide
Rentre en fulminant,
Et sur son passage,
Livrogne plus sage,
Révant son breuvage,
Ronfle en fredonnant.

Dans chaque rue,
Plus parcourue,

La foule accrue,
Grossit tout a coup,
Grand, valetaille,
Vieillards, marmaille,
Bourgeois, canaille
Abondent partout.

Ah quelle cohue!

Ma téte est perdue,
Moulue et fendue,

0u donc me cacher ?
Jamais mon oreille
Neut frayeur pareille,
Tout Paris s'éveille,
Allons nous coucher...

PIERRE DUPONT (1321-1870)
LE LIVRE

Dans les jasmins en fleur sous la vigne grimpante,
Mon amie est assise un beau livre a la main,

Sous ses soyeux cheveux, sa joue est rosissante,
Et sous le blanc linon, je vois battre son sein.

Refrain:

Le doux livre quil'enivre
Et lui cause tant d'émoi
Lui parle-t-il de moi ?

Dans les rayons du soir sa forme se dessine
Comme la fleur du lin, I'eeil blanc dans l'or des cils,
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And empty purse

Returns home cursing the moon;
As he storms down the street,
The placid drunk

Inreverie sunk,

Snores, and hums a gay tune.

In every busy
Thoroughfare,

The crowd gathers,

And suddenly thickens;
The great and the menial,
0ld men and brats,
Bourgeois and rabhle
Abound, all around.

Oh Lord, what a horde!
My wits are benighted
Ohwhere can | hide?

I'm losing my head!
Never have my poor ears
been so affrighted.

All Paris awakes...

Let's go to bed.

THE BOOK

In the jasmine flowering under the climbing vine
My sweet friend sits, a handsome hook in hand,
Her cheeks are like roses, ‘neath her silken locks,
And | see her heart beat, under the white lawn.

Refrain:

That lovely book that inflames her look
And causes her so much emotion,
Does it tell her about me?

In the sun’s evening rays, she is the image
0f blue flowers of flax, golden-blonde eyelashes

@
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Voilant I'émotion que mon regard devine,
Eclaire vaguement le plus pur des profils.

Refrain.

Le front méditatif sur le livre se penche,

Et fait se replier le cou pur comme un lis,

Son pied vif et charmant point sous sa robe blanche
Dont la brise dérange et rajuste les plis.

Refrain

Ses doigts blancs et rosés semblent ceux de I'aurore,
Le livre lumineux ol je les vois errer

De reflets chatoyants les rougit ou les dore,

Sait-elle que je suis tremblant a l'admirer ?

Refrain

Le livre ol ton regard avec amour se pose,

Est-ce le Livre saint, le double Testament ?

Est-ce un poéme antique ou I'ceuvre fraiche éclose
En un jeune cerveau d'un naif sentiment ?

Refrain

Quel qu'il soit je 'arrache a ta douce lecture,

Ce livre dont mes yeux et mon cceur sont jaloux.
Respire ces jasmins, regarde la nature,

Releve tes yeux bleus, je suis a tes genoux.

3 EMILE DEBRAUX (1796-1831)
LES RELIEURS

Toute fillette a besoin de parure,
L’homme n’est rien s'il n'a pas un habit ;
Et maint bouquin grace & sa couverture
Obtint souvent la vogue et le déhit.

Or a ces faits puisque I'on doit souscrire
En se riant des sauts et des railleurs
Sans flatterie, on peut justement dire
Hommage aux relieurs.
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Veiling an emotion my gaze perceives;
Pale eyes illumine her perfect profile.

Refrain.

Her pensive forehead bent over her hook,

Her curved neck, as pure as any lily,

Nimble, charming feet, below the white dress
Whose folds shift and realign with the breeze.

Refrain

Fingers rose-pink. rose-white, just like the dawn,
| watch them leafing through the sunlit hook
And shimmering with reflections red and gold:
Can she see my trembling admiration?

Refrain

That book on which your look of love now rests,
Is it the Testaments of Holy Scripture?

Or aClassical poem, its fresh allure evoking

A naive yearning in your innocent mind?

Refrain

Whatever it is, I'll tear it from your hands,

So jealous does your reading make me feel.
Oh, smell the jasmine, see nature all around us,
Raise your blue eyes, here | am, at your feet.

BOOKBINDERS

Every girl needs her adornments,

Every man wants to be well dressed;

And every book can thank its cover

For its vogue with readers, and its sales figures.
Now, those are indisputable facts;

While chuckling at uptrends and scoffers alike,
Without flattering, we may quite justly proclaim:
All'hail, all hail to the noble bookbinders!

28-08-2024 07:33



Ces grands écrits que partout on renomme,
Qui des mortels ont été les flambeaux,

Avec le temps et sous les doigts de I'homme
Finiraient tous par tomber en lambeaux.
Mais une main adroite autant qu'agile

Sut attacher pour sauver nos auteurs,
Double rempart a leur tissu fragile,
Hommage aux relieurs.

Noble débris des antiquités grecques,
Temple des arts, bonheur de I'univers,
N'oublions pas que nos hibliotheques
Ont fait envie a cent peuples divers.

Si d'écrivains, une foule innombrable,
De ces dépdts furent les pourvoyeurs
A qui doit-on leur coup d'ceil agréable ?
Hommage aux relieurs.

Il est pourtant un reproche a leur faire,
('est de parfois mal placer les habits,

En parchemin j'ai vu mettre un Voltaire,

En maroquin les rapports d’'un marquis ;

Et quand on voit sous or, jaspe ou porphyre
Se pavaner de méchants bredouilleurs,
Vous conviendrez qu’on n'a pas lieu de dire
Hommage aux relieurs.

4 DANIEL FRANCOIS-ESPRIT AUBER (1782-1871)

AMOURET FOLIE

Refrain:

Il est parti sans voir sa fiancée
Lorsque le bal était prét a s'ouvrir.

Si pour une autre il m'avait délaissée ?
Malheur a moi, je n'ai plus qu'a mourir.

Ernest, ah ! te voila, tu t'es fait bien attendre;
Le bal est commencé, viens valser avec moi,
Car désormais je veux, fidele et tendre,
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Great works of universal fame,

Serving as heacons for mortal matters,

In time, the avid fingering of readers

Reduces them to shreds and tatters;

But deft, nimble hands, with skill, and with flair,
Can rebind them to save their authors, giving
Fragile paper double-hoarded care.

Al hail etc

Noble ruins of Ancient Greek learning,

Temples of the arts, joys of the whole world,

Let us never forget that our libraries

Have been the envy of countless nations.

True, aninnumerable host of great writers

Donated their words to these shelved stores,

But to whom do we owe their seductive appearance?
All'hail etc.

If Imay, just a single reproach | must air:

Sometimes a hook’s clothing’s misplaced, and unsound:
Parchment’s no garh for the works of Voltaire,

Nor should Milord’s memoirs be morocco-bound.
Neither gold, nor red jasper, nor quartz should be aiming
To line the poor hackwork of paltry nib-grinders.
Admittedly here there’s less cause for proclaiming:
All'hail etc.

LOVE AND MADNESS

Refrain:

He departed without seeing his fiancée
When the ball was about to begin.

‘Oh what if he has left me for another?
Woe is me, that would be my death!

‘Ernest! Oh there you are - you took your time!
Look, the hall has started, come and waltz with me,
From now on | want to be constant and tender,

28-08-2024

07:33



Danser avec toi seul qui m'as donné ta foi.
Que dis-je ? Il n’est plus la pour valser avec moi.

Refrain

Ce n'était qu'une erreur de mon ame agitée ;
Pourtant, j'ai cru le voir a ces tables de jeu.

Mais pour le jeu fatal m'avoir ainsi quittée...

Oh, non! Je n'en crois rien, ce serait trop affreux.
Et je le cherche en vain a ces tahles de jeu.

Refrain

Autour de nous, Ernest, vois quels regards d’envie
Tant de beautés voudraient m'enlever ton amour ;
Mais tu naimes gue moi, moi seule pour la vie.
Insensé, il me fuit peut-étre sans retour
Etj'ignore qui peut me ravir son amour.

Refrain.

5 PIERRE-JEAN DE BERANGER (1780-1857)
LE CORPS ET LAME

Un vieillard mourait, et son ame
Partait pour retourner aux cieux.
Le corps laretient et réclame
Uninstant de derniers adieux.
Sur sa paille, il s'écrie : Arréte !
Songe qu'a toi Dieu m'a donné.
Pourquoi fuir comme une lorette
Fuit'amant qu'elle a ruiné ?

Refrain:

Morts emhaumés dans votre hiére,
Avous clergé, croix et banniére.
Pauvre corps sans linceul,
Va-t'enseul!

Quoi ! dit 'ame, abjecte dépouille,
Tu veux retarder mon départ!
Habit dont le contact me souille,
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And dance only with you, my hushand to be.
But look! He's no longer here to waltz with me.’

Refrain

‘It was just aniillusion of my fretful mind,

Yet | thought | saw him at the gaming tables.

But to have left me like that for that dreadful gambling...
No, | cannot believe it, it would be too appalling.

And | seek him in vain at those gaming tables.’

Refrain

‘All around us, Ernest, look at the envious gazes

0f so many beauties, intent on stealing your love,
Yet you love only me, me alone, for your whole life.”
Perhaps he’s gone mad, and has left me for good,
And | don't even know who has captured his love.’

Refrain.

BODY AND SOUL

An old man dies, and his soul
Departs, to return to heaven.

But his body keeps it back, wanting
To say its last goodbyes.

Onits mattress, it cries aloud: ‘Stop!
Just think, God gave me to you.

Why flee, as a coquette

Flies from the man she has ruined?'

Refrain:

Dead men, richly embalmed in your bier,
You have priests, the cross, a banner.
Poor body without even a shroud,

Go on your lone way!

Says the soul: ‘What? You despicable husk!
You want to delay my departure?
Qutward dress, whose very touch sullies me,
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Au néant varendre sa part.

Dieu me rappelle a sa lumiére :
Déja s'endorment tes douleurs.
Qu'importe apres que ta poussiere
Féconde épis, arbres ou fleurs !

Ingrate ! Je suis loin de croire

Qu'a toi mes sens aient tout appris.
Mais de mes soins garde mémoire :
lls datent de nos premiers cris.
Quand rien, regard, geste, parole,
Au berceau ne te révélait,

Qui se fit ton maitre d'école ?

Mon instinct, ton frére de lait.

Refrain

Vint notre jeunesse fleurie.

Tu te mirais dans ma beaute,

Et prodiguais par braverie

Ma force et mon agilité.

Qu'alors je souffris de sévices !

Car tes folles émotions

De mes besoins faisaient des vices,
De mes penchants des passions.

Du jeu voulant solder les dettes,
Et du ciel niant la bonté,

Dans la Seine un soir tu me jettes:
Lache abus de l'autorité.

Mais de raison le flot te prive ;
Nature me rend tout pouvoir.

Je nage, ahorde, et sur larive

Je change en pleurs ton désespoir.

Enfin nous surprend la vieillesse,
Tous deux las, tous deux abattus.
De mon déclin nait ta sagesse ;
L'impuissance abonde en vertus.
La-haut ne t'en fais pas un titre ;
Cette sagesse a ressemblé
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You are fit for oblivion alone!

God calls me into his light:

Already your pains are guite numb;
What matter, if the dust you become
Helps germinate corn, trees, or flowers!’

‘How ungrateful! | cannot believe

My senses learned only from you.

But my cares, you remember them well:
They began with your first infant cries.
When nothing, no look, word or sign,

Gave you a hint in your cradle,

From whom did you learn your first lessons?
From my instincts - dear fellow suckling!

Refrain

‘When our youth began to flower,
You looked in the glass of my heauty,
And boldly employed all my strength,
0f my energy making free use.

So badly you used and abused me!
When all your demented emotions
Made vices out of my needs,

And passions of my inclinations.

‘You thought gambling would settle your debts,
And denying God's goodness, one night,

You hurled me into the Seine:

A cowardly abuse of your power!

Yet the water deadened your wits;

Nature gave me power to survive.

| swam, clambered out: on the bank,

And transformed your despair into tears.

‘0ld age, overtaking us both,

Makes us equally tired and resigned.

My own decline gained you some wisdom,
For the waning of power begets virtue!
When you get Up There, please do not hoast;
this ‘wisdom’ resembles, in the main,
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Aux fleurs d’hiver gue sur la vitre
Fait éclore un soleil gelé.

Refrain

6 JEAN ANTHELME BRILLAT-SAVARIN (1755-1826)
NE POURSUIVONS PLUS LA GLOIRE

Ne poursuivons plus la gloire,
Elle vend cher ses faveurs,
Tachons d'oublier I'histoire,
C'est un tissu de malheurs
Mais appliquons nous a hoire
Ce vin qu'aimaient nos aieux,
Qu'il est bon quand il est vieux.

Jai quitté I'astronomie,

Je m'égarais dans les cieux,

Je renonce a la chimie,

Ce godt devient trop coliteux.
Mais pour la gastronomie

Je veux suivre mon penchant.
Qu'il est doux d’étre gourmand.

Jeune, je lisais sans cesse,

Mes cheveux en sont tout gris
Les sept sages de la Grece

Ne m'ont pourtant rien appris.
Je travaille la paresse,

C'est un aimable péché.

Ah! Comme on est bien couché !

J'étais fort en médecine,

Jem'en tirais a plaisir,

Mais tout ce qu'elle imagine

Ne fait qu'aider a mourir.

Je préfere la cuisine,

C'estunart réparateur.

Quel grand homme qu'un traiteur.
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Frost roses, that winter's cold sunshine
Hatches out on the iced windowpane.

Refrain

LET US NO LONGER CHASE FAME

Let us no longer chase fame:

It sells its favours too dearly,

Let's try to forget the past:

One long train of evils.

Instead let's drink and drink

This wine that our ancestors loved,
For wine, wheniit's old, is good.

Astronomy is no longer for me:

| got lost in each constellation.
Chemistry | can no longer afford:
Due to its cost appreciation.
But, ah, Gastronomy! There lies
My current inclination.

How lovely to be a gourmand!

As a young man, I read all the time,
It turned my hair quite grey;

Yet all the seven Sages of Greece
Have not taught me wisdom'’s way.
So now | practice indolence,

A delightful sin.

Ah! To lie down in comfort!

At medicine | really excelled,

It bucked my ideas up alot,

But it mainly helps us to measure

How much closer to death we have got.
Now | prefer Cuisine,

It's such arestorative art.

What a truly great man is a chef!

2
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Ces travaux sont un peu rudes,
Mais sur le déclin du jour

Pour égayer mes études,

Je laisse approcher 'Amour.
Malgré les caquets des prudes,
L'’Amour est un joli jeu,
Jouons-le toujours un peu.

7 EMILE DEBRAUX
LES CHAPEAUX

Vive nos grands-papas

Qui portaient sous I'bras

Le clague a trois cornes.
Quand dans I'dos d'un barbon,
Pendait pour tout d’bon,

P'tit sac a charhon.

Tous ces go(its sont perdus
Depuis qu'les tondus
S'coiffent comm’ des licornes :
Couvert d’un chapeau rond,
On craint moins I'affront

De ¢'qui pousse au front.

Croyant s'rendr’ beau gargon,
Du pere Rohinson

On prit la coiffure :

Mais on craignait d’cracher
D’peur de faire pencher
C'paind’sucr’ en clocher.
Puis désertant c'colon

On prit un ballon

Pour sa couverture,

S'fourrant dans I'blanc des yeux,

Qu'on s'élevrait bien mieux
Dans I'royaum’ des cieux.
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These hobbies may seem rather crude,
But as my day draws to its end,

To brighten my studious mood,

I receive this or that lady-friend.
Despite every gossiping prude,

Love’s a splendid game: one | commend,
And in which | quite often contend.

HATS

Three cheers for our granddads

Who carried, tucked under their arm,
Athree-cornered hat.

When every greybeard, on his back,
Carried around alittle pack -

Indeed he did! - of charcoal.

All these customs have vanished
Since men went around shorn,

With a hairstyle like a unicorn:
Wearing around hat, it seems
Lessens the fear of being insulted
For what grows out of your forehead.

Thinking to make himself handsome
Your man adopted

0ld Robinson’s headgear:

But he was scared of spitting,

For if he bent down,

His sugarloaf might teeter and fall.
Abandoning this pillar, instead

He put a balloon

On his head,

It poked into hoth eyes,

But made it easier to rise

Upinto the blue skies.
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Pour fair’ voir ¢'gu'il était,
V'la qu'un aut’ mettait
Un chapeau d'Basile

Qui large comme un van,
Derriére et devant,
Labritait du vent.

De tous les gens hien nés
Onn'voyait que I'nez
Sortant d'leur asyle;

Ces gens l'oreille al'air,
Lunett’ pour voir clair
Passérent comm’ 'éclair.

A Paris sur I'boul'vard
Parut I'bolivar

V'nant du Nouveau-Monde,
Pour cacher sous ses bords,
En haut de p'tits corps,

De p'tit's tétes de morts ;
Puis un autre pédant
S'rend indépendant

Sans avoir vu l'onde,
S'disant américain

Quand cet Arlequin

N'en est que I'mann‘quin.

Pour un chapeau d'castor,
Valant un louis d'or,

On craignait la pluie
Aujourd’hui I'chapeau d’jonc
Pour faire le plongeon

Ainsi qu'un goujon,

Il faut, 'moyen est sir,
L'mouiller pour I'rend’ dur
Et sans qu'on I'essuie

Y d'vient luisant et sec,
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Another vain Don

Would proudly put on
ABasilio hat,

As wide as a basket'

Behind and before

It kept the wind's roar

0ff the gentry who wore

It: you saw just their nose
Emerge fromits shelter.
With one cocked ear offset,
Peering through a lorgnette,
They passed, helter-skelter.

In Paris, on the boulevard
The bolivar appeared,
Coming from the New World,
Its wide brim and tall crown
Concealing small bodies
And tiny skulls;

Then some other know-all
Trying to be original,
Though he’s never seen the sea
Calls himself ‘American’,
Though this Harlequin

Is really just a mannequin.

Abeaver hat might cost

A gold louis d'or,

But a rainshower would ruin it.
Today, with a straw hat,

To make it survive a ducking
Like a fishinits element,

What you have to do is:

First moisten it, to make it tough
But then do not wipe it:

It becomes shining and dries out;

1 Ahat as worn by the shady intriguer Don Basilio in the opera
The Barber of Seville by Rossini, a lasting hit in 1820s Paris.
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Alors d’un air grec
Ons'le met sur I'bec.

Si ces chapeaux vraiment,
Aussi promptement
Sesontvus d'la féte,

C'est qu'avec presque rien,
On trouve 'moyen

D'coiffer un chrétien

Car pour vos cinquant’ sous
C'est beau d'sus, beau d'sous,
Et ¢'qui n'est pas béte,
Est-il vieux ? I'gros limier
Le cede au fermier

Pour fair’ du fumier.

PIERRE-JEAN DE BERANGER
LES ESCARGOTS

Chassé d'un gite par huissier,
Je cherchais logis au village,
Lorsqu’'un colimagon grossier
Me fait les cornes au passage.

Refrain:
Voyez comme ils font les gros dos,

Ces beaux messieurs les escargots.

Celui qui me nargue aujourd’hui
Semble dire : Vil prolétaire !

IIn’a pas méme un chaume a lui!
L'escargot est propriétaire.

Refrain

Au seuil de son palais nacré,
Ce mollusgue a bave incongrue

®

Then, like a Greek helmet,
Pull it down over your face.

If all of these hats

I've so swiftly reviewed

One after the other,

It's because for nearly nothing

Any honest man can manage

To cover his head;

At avery low price

You can look really nice,

And for every old hat, there's a cure:
Whenit's long in the tooth,

The fat police sleuth

Gives the farmer his hat, for manure.

THE SNAILS?

Evicted from my quarters by a bailiff
| looked for lodgings in the village,
When a churlish bourgeois

Gave me the V-sign as | passed him.

Refrain:
Their backs are up: pride never fails
These bourgeois gentlemen, the snails.

Snaps his fingers at me in contempt

Asiif to say: ‘Vile proletarian!

Not even a thatched hut to his name!’

For the hourgeois snail is a property-owner.

Refrain

On the steps of his pearly shell palace,
This slimy mollusc, this drooling bourgeois

2 'Escargots’, ‘snails’ - a slang word for the hourgeois who flourished during
the reign of Louis Philippe. ‘Faire /e dos’ (literally ‘to put up one’s back')
means to give oneself airs, to be full of oneself’ - just as the snail carries an

imposing shell on its back]).
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Se carre en bourgeois décoré,
Tout fier d’avoir pignon sur rue.

Refrain

lIn'a point a déménager,

Iln'a point a payer son terme.
Ses voisins sont-ils en danger,
Dans sa maison vite il s'enferme.

Refrain

Trop sot pour connaitre I'ennui,
Il fait son bien de toutes choses,
S'engraisse du travail d'autrui;
Et salit le pampre et les roses.

Refrain

En deux chambres I'on m'a conté

Que leurs législateurs sassemblent.
Jele tiens pair ou député :

J'en connais tant qui lui ressemblent !

Refrain

De ramper prenant sa fagon,
Faisons de moi, s'il est possible,
Un électeur colimacon,

Un colimacon éligible.

Refrain.

9 PIERRE DUPONT
LESLOUISD'OR

Un soir, le long de la riviere,

Sous I'ombre des noirs peupliers,
Pres du moulin de la meuniére
Passait un homme de six pieds.

Il avait la moustache grise,

Le chapeau rond, le manteau bleu,
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Proudly preens himself
On having a house on the high street.

Refrain

He has no need to move,

No need to pay any rent.

If his neighbours are in danger,

He quickly shuts himself inside his house.

Refrain

Too stupid to have worries,

Making money out of everything,

He grows fat on the work of others,
Trampling the vine leaf and the rose.

Refrain

In two chambers, this much is clear,
Parliament meets to legislate;

He'll be there, as MP or peer:

There are many such as him, of late!

Refrain

Oh that I might also creep and crawl
Like him, one of the selected,

A bourgeois snail with the right to vote,
Abourgeois snail who can be elected.

Refrain.

THE GOLDEN LOUIS D'OR

One evening, down by the riverside,
Under the dark poplars’ shade,

| saw a man six feet tall pass the mill
Where dwells the miller’s fair maid,
With a grey moustache beneath his lip,
Around hat, and a cloak of blue,

25
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Dans ses cheveux soufflait la hise,
C'était le diable ou le bon dieu,

Sa voix qui sonnait comme un cuivre
Et qui rendait le son du cor

Me dit aux hois il faut me suivre,

Je te promets cent louis d'or.

Je le suivis sans insistance,

Par son ceil rouge ensorcelé ;

Il m’aurait montré la potence,
Que je n‘aurais pas reculé ;
Ilmarchait plus vite qu'un liévre,
Et n'avait pas I'air de courir.

La frayeur me donnait la fievre,
Je croyais que j'allais mourir.
Mais lui pour me faire revivre
Disait, rendant le son du cor :

Au fond du hois il faut me suivre,
Je te promets cent louis d'or.

Au fond du bois nous arrivames;
Il faisait nuit, les arbres verts,
Jetaient dans I'air de vertes flammes,
Jecrus entrer dans les Enfers;
Je vois un éclair effroyable
Défigurer mon inconnu :

Hola ! Je reconnais le Diable,
asaqueue, a son front cornu.

Il me fait voir ouvert un livre

0u rien n'était écrit encor

Et me dit de sa voix de cuivre
Veux tu gagner cent louis d'or ?

Jure ton sang, jure ton ame,
Jure le Diable, jure Dieu

Que tu n'épouseras pas femme
Ni du hameau, ni dautre lieu.
Au moins avant ta quarantaine
Et qu'on te verra tous les jours
Courir de fredaine en fredaine
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His hair was stirred by the winter wind;
‘Twas God or the Devil, | knew.

His voice was sonorous as brass,

Like the sound of the horn in war.

And he said: ‘If you follow me into the wood,
I'll give you a hundred louis d'or.

Straightaway, on a whim, | followed him,
Bewitched by his red, red eye;

If he’d shown me the very gallows itself,

I'd never have flinched, or asked why.

He moved as fast as any hare,

Yet he didn’t seem to run.

So scared was |, | began to sweat,

And thought, ‘Right, I'm dead, that's me done.’
To revive me, he stood there and spoke again,
It was just like a horn once more,

‘You must follow me right to the end of the wood,
AndI'll give you a hundred louis d'or.”

At last we arrived at the edge of the wood;

It was dark, and it weirdly hefell

That the trees shot flames of green in the air:
| thought | was entering Hell.

| saw a terrifying light

Completely distort the stranger,

I knew ‘twas the Devil, | saw his forked tail
And the horn on his head, and smelt danger.
He showed me an open hook that was blank,
For nothing was yet writteniniit,

And he said with that voice of sounding brass:
‘That hag of gold coins, will you win it?

‘If you want to earn it, swear on your soul,

On the Devil, on God, on your mother,

That you never shall wed, not here in this place,
Nor ever in any other,

Not yet you are at least forty years old,

And you've had the devil's own fun,

Flitting daily from each fresh new love to the next,
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Sans te fixer dans tes amours :
Quand sa griffe eut rougi le livre,
Sa voix résonna comme un cor,
Il me dit signe et je te livre

En or sonnant cent louis d'or.

Au lieu de signer sur la page

0Ou le Diable avait mis ses doigts
Je songeai qu'il était plus sage
De faire un grand signe de croix.
Le Diable partit en fumée

Et je fus transporté soudain,
Chez ma meuniére bien-aimée
Dans une chambre du moulin.
Elle disait : tiens je te livre

Mon ceeur, mon moulin, mon trésor,
Elle avait en gros sous de cuivre,
La belle avait cent louis d'or.

PIERRE-JEAN DE BERANGER
L'OR

Siécle qui court sur des débris,
Toi qui des rois creuses I'abime,
Siecle qui prend tout a mépris,
Quoi ! 'or tombe aussi ta victime !
Chague heure en abaisse le taux :
C’en est fait du roi des métaux.

Refrain:
L'or, l'or est pour rien;
Vous en aurez, hommes de hien.

Que d'avares se sont pendus !
Que d'orfevres meurent de crainte !
Vite aux lingots qu’elle a fondus

La Monnaie en vain met 'empreinte.

On verra, si nous en créons,
A deux sous les napoléons.
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But not settling on anyone.

With his claw he grasped and reddened the hook,
And his voice, like a horn once more,

Said ‘Sign, and I'll give you in hard, hard cash,
One hundred louis d'or.’

But instead of signing my name aont the page
Which the Devil had marked with his mitt,

I made a large Sign of the Cross instead:

Thank God | had that much wit.

The Devil disappeared in a puff of black smoke,
Inatrice | was whirled, over hill

And down dale, to my darling, the Miller's sweet girl,
In aroom of her riverside mill.

‘Look, here is my heart, and my mill, and my treasure’,
My lass said: Tis yours, evermore!’

As she showed me a vast heap of copper coins:

The sum of one hundred louis d'or.

GOLD

Our century, that runs over broken shards
And digs a pit for queens and kings,

0Oh Age of ours, despiser of all things,
What! Gold is now to be your victim?

With every hour its price tumbles further.
The King of Metals is done for.

Refrain:
Gold, gold, is no good to you:
Best leave it to the well-to-do.

Misers hang themselves in droves!
Fearful goldsmiths,

Ever faster the Mint incises
Itsingots:

Soon we'll see, with this decrease,
Napoleons worth two sous apiece.
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Refrain

Mais sous le regne des gros sous
Croit-on qu'un romancier travaille ?
Chastes beautés, souffrirez-vous
Que 'amour s'escompte en mitraille ?
Quels avocats, sans voir de l'or,
Pourront calomnier encor ?

Refrain

En attendant les assignats,
Chiffonniers, que d'or dans vos hottes !
Tous nos ministres auvergnats

De clous d'or vont garnir leurs hottes
Des veaux d'or du culte détruit
Forgeons-nous des vases de nuit.

Refrain

Malheureux or, dieu qui pour moi
As toujours fait la sourde oreille,
Je t'aimais sans subir ta loi,

Et pour toi ma pitié s'éveille.
Dans mon taudis, dieu rebuté,
Je t'offre 'hospitalité.

Refrain.

11 MARC ANTOINE MADELEINE DESAUGIERS

CADET BUTEUX AU FAUBOURG DU TEMPLE

Refrain:

La seule promenade qu'a du prix,
La seule dont je suis épris,

La seule ot jm’en donne, ou je ris,
C'est I'boul'vard du Temple a Paris

Ce boul'vard est vraiment I'unique
Pour piquer la curiosité,
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Refrain

Yet if only copper coins are earned,
Writers will refuse to write,

Small change will be chastely spurned
By lovely ladies of the night;

And without any glimpse of gold,
Alawyer’s fervent lies grow cold.

Refrain

Ragpickers! Glean the bars in sacks:
Like paper bonds, they're only duds.
Now every minister from Auvergne
Will cleat his shoes with golden studs!
Let us melt down the Golden Calf

To make gold chamber pots, and laugh.

Refrain

Poor god of gold! Whene'er | craved,
To all my pleas you closed your ear,
|liked you well, though ne'er enslaved,
Yet now | shed a pitying tear:

In my poor hovel, outcast deity,

| offer you my hospitality.

Refrain.

THE CADET BUTEUX IN THE FAUBOURG DU TEMPLE

Refrain:

The only road | care to walk

| praise in joyful rhapsody,

The only one that gives me joy,
The Boul'vard du Temple in Paris.

This street, the very apogee
Of streets, is the only one for me,
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Ony voit I'Ambigu-Comique
Qu'est a coté de la Gaité.

L'café d'Apollon nous r'présente

Des pieces ot pour doubler I'effet,

C'n’'est qu'a deux qu’on parle et gu'on chante.
Ah!Jarnigueu ! Trio ca fait...

Refrain

L'café d'Apollon est tout contr’

Une espece de petit salon

0ul'Univers que I'on'y montre

Atrois pieds d'large et deux pieds d’long.

Adroit’ fvoyons les Izabell’

Avec leurs Gill' se quereller,

A gauche pour les yeux de leurs bell’
J'voyons les Paillasses briler.

Refrain

L'café Turc est I'jardin des graces

Aussi vient-on apreés I'repas

Y prendr’ café, liqueurs ou glaces

OuPunch ou gu'est-ce qu'on n'y prend pas ?

Du Marais, les Mamans tout’ fiéres
Y ménent leurs fill's au cou tendu
Dont la pudeur baisse les paupieres
Et dont I'empois enfle le fichu.

Refrain

Qu'est-ce donc qu’j'entends, c'est d'la musique
V'la tous les dindons du quartier

Qui s'pressent, se foulent mais bernigue

lls ont beau faire, j'suis le premier.

Mais, tandis qu’pour voir tant d’bamboches
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With the Comic-Ambiguity®
Next door to the Gaiety.

The Apollo Café puts on

Dramas: to double the impression
They dialogue and duet in song:
Aha! Look, there's a trio session!

Refrain

The Apollo Café is close at hand,
Akind of miniature salon,

Where the whole world is portrayed:
Three feet wide, and two feet long,

Here you can see Izabelle

Quarrelling with Gilles, her beau,

And there, look, mountebanks are mooning
At pretty girls, just like Pierrot.

Refrain

Café Turc, garden of the Graces:

Come here after your meal; they'll bring
You coffee, or liqueurs, or ices,

Or punch - here they have everything.

Proud mothers from the Marais come,
Shepherding daughters, oh so shy -
As their eyes all modestly cast down,
And well-starched collars testify.

Refrain

What is that sound? Ah, music plays!
The local peacocks now appear;
They flock and flap, but all in vain:
For | was the first to turn up here.

Agape at all these curious folk,
3 Theatre of Comic-Ambiguity. The Boulevard du Temple was known around

1800 as the Boulevard du Crime, simply because its theatres often staged
plays about murder, robbery, bigamy etc.
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Je m'tords I'jarret, les yeux et I'cou,
Mr v'la quand j'fouillons dans mes poches
Sans mouchoir, sans montre et sans I'sou.

Refrain.

EUGENE FRANCOIS VIDOCQ (1775-1857)
CHANSON

Travaillant d'ordinaire

La sorgue dans Pantin

Dans mainte et mainte affaire

Faisant trés bon chopin (hon coup)

Ma gente cambriote (chambre)

Rendoublée de camelotte (marchandise)
De la dalle au flaguet (argent et gousset)

Je vivais sans disgrace

Sans regodit, ni morace (crainte-inquiétude)
Sans taff (peur) et sans regret.

Jai fait par comblance (surcroit)

Gironde larguecapé (jolie maitresse)
Soiffant, picton sans lance (vin sans eau)
Pivois non maguillé (vin non frelaté)
Tirants, passe a la rousse (bas-escarpins)
Attaches de gratousse (jabot de dentelles)
Combriot galuché (chapeau galloné)
Cheminant en bon drille

Unjour alacourtille

J'm’en étais enganté (amouraché).

En faisant nos gambades

Un grand messiére franc (hourgeois)
Voulant faire parade

Serre un hogue d'Orient (montre en or)
Apres la gambriade (danse)

Le filant sur 'estrade (sur I'boulevard)
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| twist and turn in dishelief;
Then search my coat: what do | find?
No watch, no purse, no handkerchief!

Refrain

SONG

| usually worked the area

0f Pantin,* of an evening,

With this and that little job®
Bringing in some sweet swag.
Lovely little gaff | ‘ad,

Walls lined with merchandise,
Pockets stuffed with the ready,
| was flash, well set up,

No cares, no worries,

No fears, no regrets.

To put the cherry on the cake,

| got myself a stunning gal,

Drank only the finest Burgundy

In bucketfuls, no water for me.

Silk stockings, silver-buckled shoes,
Shirt of frilled lace,

Gold-braided hat,

Went round looking like a toff.

One day at the Carnival,

| was dressed to kill,

And we was all capering about,
When arich-looking gent
Wanting to show off

Pulled out a gold watch.

So after the dance,

| tail him along the street,

4 Northern district of Paris, now part of Les Lilas.
5 Burglary, robbery and pickpocketing.
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D'esbrouf’ je 'estourhis, (je I'étourdis)
Jenflague sa limace, (sa chemise)
Son bogue, ses frusques, ses passes
(montre, habits, souliers)

J'men fus au fouraillis (receleur)

Par contretemps ma largue

Voulant s'piquer d’honneur

Craignant que je le nargue

Moi qui n’suis pas taffeur (peureux)

Pour gonfler ses valades

Encasque dans un rade (entre dans une boutique)
Sert des sigues a foison (vole des Louis)
Onlacrible ala grive (on crie sur elle a la garde)
J'me ladonn’ et m'esquive (s'enfuir)

Elle est pommée marron (prise en flagrant délit).

Le quart d'ceil lui jabotte (commissaire interroge)

Mange sur tes nonneurs (dénonce tes complices)

Lui tire une carotte

Lui montant la couleur (faire un conte)

L'on vient, on me ligote

Adieu ma cambriote

Mon beau pieu, mes dardants (mon beau lit, mes amours)
Je monte ala cigogne (tribunal)

Onme gerbe ala grotte (condamner aux galéres)

Au tap et pour douze ans (a I'exposition).

Ma largue n'sr'a plus gironde

Je seraivioc aussi;

Faudra pour plair’ au monde

Clinguant frusque maguis (vin rouge)
Tout passe dans la tigne (dans ce monde)
Et quoi qu'on en jaspine (qu’on en dise)
C'est un foutu flanchet (lot)

Douz’ longes de tirade (douze ans de fer)
Pour une rigolade (une bamboche)

Pour un moment d'attrait.
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Knock him out cold,
Remove his shirt,

His watch, clothes, shoes:
Take ‘em all to the fence.

Unluckily, my moll,

Wanting to prove herself,

Afraid I'd start to needle her,
(Me, who's not scared of no one),
So to make herself look fly,

She goes into a houtique,

Nicks a pile of coins,

Someone sees it, calls the cops,

| take to my heels and scarper;
She’s caught holding the goods.

The super tells her, ‘You'll be hetter off

If you inform on the others,’

Just spinning her aline,

But it takes her in.

They come and put the cuffs on me,
Goodbye gaff, nice soft bed,

Good night sweet ladies.

| goes up hefore the beak:

Condemned to the galleys,

Twelve years hard, exposed to all weathers.

My girl won't be pretty any more,
An’I'll be old myself.

To get onin this world,

You need flash rags, and good cover.
Everything goes by sooner or later,
But whatever they say,

It's bloody hard luck

To get twelve years in chains,

Just for alark, for amoll,

For a passing fancy.
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13 ALEXANDRE PIERRE JOSEPH DOCHE (1801-1849) Musique
JOSEPH-PHILIPPE SIMON DIT LOCKROY (1803-1891)

& ADOLPHE ANNE FRANCOIS CHOQUART (1800-1859) Paroles

MADAME BARBE BLEUE

Refrain:

Trois amants qui prétendent
Plaire & Mariquita

Soupirent et demandent

Qui son ceeur choisira ?

Allons, allons, choisis Mariquita.

Elle dit I'un est beau mais il est sans fortune,

Les autres, comme lui, sont digne de mon choix.

Trois promesses sont trop, on n’en doit tenir qu'une.
Tous trois sont bons a prendre et qui prendre des trois ?

Refrain

Anh!'Loin de la blamer, plaignons la pauvre fille,
Elle hésite, elle tremble et ne peut faire un choix.
L'amour dit a son cceur qui bat sous sa mantille,

Tous trois sont bons a prendre, on peut en prendre trais.

Refrain

L'amour qui de son cceur tourmente la faiblesse
La verra-t-il enfin se ranger sous ses Lois ?
Non, non, la jeune fille écoute la sagesse

Qui les met tous d'accord et dit aucun des trois.

Refrain

Trois amants qui prétendent
Plaire a Mariquita

Soupirent et demandent,

Qui son ceeur choisira.

Fuyez, amants, fuyez Mariquita!
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Refrain:

Three lovers all claim

To have won Mariquita’s favour;

As they sigh, they ask:

0On whom will her heart decide?

Go on, Mariguita: make your choice!

She says, ‘One is handsome, but has no fortune,
Yet they are all worthy of my choice,

| can't take all three, | need to pick one.

Al three are fine, but which one to take?

Refrain

Far from judging, we should pity the poor girl,
She dillies and dallies, and can't make a choice;
Love tells her heart, as it beats in her breast,
All three are fine: just take all three.

Refrain

Love scolds her heart for its weakness,

But will she at last follow Love’s commands?

But no! The girl in a moment of wisdom sees

What they all share, and says, ‘None of these three!’

Refrain

Three lovers all claim

To have won Mariquita’s favour;

As they sigh, they ask:

On whom will her heart decide?

Oh lovers, flee! Flee from Mariguita!
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14 PIERRE-JEAN DE BERANGER
LES QUATRE AGES HISTORIQUES

Société, vieux et sombre édifice,

Ta chute, hélas ! menace nos abris :

Tu vas crouler : point de flambeau qui puisse
Guider la foule a travers tes débris !

0u courons-nous ? quel sage, en proie au doute,
N'a sur son front vingt fois passé la main ?
C'est aux soleils d'étre siirs de leur route :

Dieu leur a dit : Voila votre chemin.

Au premier age, age de la famille,

'homme eut pour lois ses grossiers appétits.
Groupes épars, sous des toits de charmille,
Méle et femelle abritaient leurs petits.
Ligués hientdt, les fils, tribu croissante,

Ont, dans un camp, hravé tigres et loups.
C'est au berceau la cité vagissante :

Dieu dit : Mortels, j'aurai pitié de vous.

Au second &ge on chante la patrie,

Arbre fécond, mais qui croit dans le sang.
Tout peuple armé semble avoir sa furie
Qui foule aux pieds le vaincu gémissant.
Al'esclavage, eh quoi ! l'on s'accoutume !
Il corrompt tout ; les tyrans se font dieux.
Mais dans le ciel une lampe s'allume ;
Dieu dit alors : Humains, levez les yeux.

L'age suivant, sur tant de meeurs contraires,
Religieux, éléve un seul autel.

Sois libre, esclave. Hommes, vous étes fréres.
Comme ses rois le pauvre est immortel.
Sciences, lois, arts, commerce, industrie,
Tout nait pour tous ; les flots sont maitrisés ;
La presse abat les murs de la patrie,

Et Dieu nous dit : Peuples, fraternisez.

Humanité, regne ! voici ton age
Que nie en vain la voix des vieux échos.

1105_Balzac_booklet.indd 33

@

®

THE FOUR AGES OF HISTORY

Society! Your old and gloomy edifice

Is falling, threatening our place of shelter:

Your imminent collapse will leave no torch

To guide the crowd across your shattered debris!
Whither can we flee? In search of guidance,
Wise men have often wiped their fevered brow.
Only the universe’s suns know their way,

For God has told them: ‘This, this is your path.’

In the First Age, the Age of the Family,

Man was ruled by his grosser appetites.

In scattered groups, under their thatched roofs,
Male and female guarded their helpless young.
Then sons, in league together, a growing tribe

In compounds, fended off the wolves and tigers.
The city was still mewling in its cradle:

And God said: ‘Mortals, | will take pity on you."

In the Second Age, the nation was proclaimed,
Afruitful tree, but watered by much blood.
Each armed race seemed beset by fury,
Trampling the defeated as they lay groaning.
Slavery was just a fact of life,

And all-corrupting: tyrants became gods.
Yetin the heavens a lamp was newly lit;

And God then said: ‘Humans, lift up your eyes.’

Then the Third Age, on shifting moral ground
Erected the single altar of Religion.

‘Slave, you are free. Men, you now are brothers,
And poor men as immortal as their kings.’
Sciences, arts. business, industry

Flourished for everyone; the seas were vanquished;
The press pulled down the walls of nationhood,

And God proclaimed: ‘You peoples, fraternize!’

So reign, Humanity! This is your age,
Which ancient shibboleths cannot deny.
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Déja les vents au bord le plus sauvage

De ta pensée ont semé quelques mots.

Paix au travail ! paix au sol qu'il féconde !
Que par I'amour les hommes soient unis ;
Plus prés des deux qu'ils replacent le monde
Que Dieu nous dise : Enfants, je vous hénis.

15 MA GRAND-MERE

Ma grand-meére, un soir a sa féte,
De vin pur ayant bu deux doigts,
Nous disait en branlant la téte :
Que d'amoureux j'eus autrefois !

Quoi ! maman vous n’étiez pas sage !
—Non, vraiment ; et de mes appas
Seule a quinze ans j'appris I'usage,
Car la nuit je ne dormais pas.

Refrain:

Combien je regrette
Mon bras si dodu,
Ma jambe hien faite,
Et le temps perdu!

Maman, vous aviez le ceeur tendre ?
—Qui, si tendre, qu'a dix-sept ans
Lindor ne se fit pas attendre,

Et qu'il n'attendit pas longtemps.
Refrain

Maman, Lindor savait donc plaire ?
— Oui, seul il me plut quatre mois;

Mais bient6t j'estimais Valére,
Et fis deux heureux a la fois.

Refrain

Quoi! maman ! deux amants ensemble !
— QOui, mais chacun d'eux me trompa.
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Already the four winds carry seeds of your thought
Unto the wildest and most primitive shores.

Peace be to Work, and the Earthit fructifies!

Let mankind, now united by bonds of love,

Reset the earth to bring it close to heaven;

And let God say: ‘Children, you have my blessing.’

MY GRANDMOTHER

One evening, at her birthday dinner,
My grandmother, after a drop of wine,
Told us all, wagging her head:

-How very much in love | used to be!

What! Grandma, weren't you a good girl?
-0h no! And it was only at fifteen

That I learnt to make use of my charms,
For I simply couldn't sleep at night.

Refrain:

How much I miss

My plump, soft arm,
My pretty legs

And the time | wasted!

Grandma, did you have a tender heart?
-Why yes! so tender that at seventeen
When my Lindoro didn’t want to wait,
He didn’t have to-not for long.

Refrain

So Grandma, you liked Lindoro a lot?
—0hyes, but only for four months;
Then|found Valére to my taste,

And made them hoth extremely happy.

Refrain

What, Grandma! Two lovers at the same time?
—Yes, but they both cheated on me.
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Plus fine alors qu'il ne vous semble,
J'épousais votre grand-papa.

Refrain

Maman, que lui dit la famille ?
—Rien ; mais un mari plus sensé
Edit pu connaitre a la coquille
Que I'eeuf était déja casse.
Refrain

Maman, lui fdtes-vous fidéle ?
—0Oh!'sur cela je me tais bien.

A moins qu'a lui Dieu ne m'appelle,
Mon confesseur n'en saura rien.

Refrain

Bien tard, maman vous fites veuve
—Qui; mais, grace a ma gaité
Sil'église n'était plus neuve,

Le saint n'en fut pas moins fété.

Refrain

Comme vous, maman, faut-il faire ?
—Hé, mes petits enfants, pourquoi,
Quand j'ai fait comme ma grand-mére,
Ne feriez-vous pas comme moi ?

Refrain.

16 MARC ANTOINE MADELEINE DESAUGIERS
TABLEAU DE PARIS A CINQ HEURES DU SOIR

En tous lieux la foule,

Par torrents s'écoule,

L'un court l'autre roule,

Le jour bhaisse et fuit,

Les affaires cessent,

Les diners se pressent,

Les tables se dressent, il est hient6t nuit.
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Back then | was extremely slim,
And grandpa came along, so | married him.

Refrain

So what did your family tell him?
—Nothing; but if he'd had more wit,

He'd have known from the state of its shell
That the egg had already been hit.

Refrain

Grandma, were you faithful to him?
-0h, I'm not going to talk about that.
Unless God prompts me to tell,

Even my confessor won't find out.

Refrain

Grandma, quite late on you hecame a widow...
-0hyes, but | was such a cheerful sort

That though | was no longer young,

My favours were still highly sought.

Refrain

So grandma, should we copy you?
-0h grandchildren, fiddle-de-dee!
Since | did just as my grandma did,
Why wouldn’t you do the same as me?

Refrain.

PORTRAIT OF PARIS AT 5PM

All around the city,

The crowd flows in torrents,

On foot, orin carriages;

The day steals away.

Al business ends,

Dinner is at hand,

The table is laid; Night will soon fall.

35
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La, je devine
Poularde fine

Et bécassine,

Et dindon truffe,
Plus loin je hume,
Salé, légume,

Cuits dans I'scume
D'un beeuf réchauffé.

Les repas finissent,

Les teints refleurissent,

Les cafés s'emplissent

Et trop aviné

Un lourd gastronome

De sa chute assomme

Le corps d'un pauvre homme
Quin'a pas diné.

Le moka fume,

Le punch s'allume,
Lair se parfume,

Et de crier tous:
Gargon ma glace,
Ma demi-tasse,
Monsieur de grace,
L'Empire aprés vous.

Les journaux se lisent,
Les liqueurs s'épuisent,
Les jeux s'organisent
EtI'habitué

Le nez sur sacanne,
Approuve ou chicane,
Défend ou condamne
Chaque coup joug.

La tragédie,
La comédie,
La parodie,
Les escamoteurs,
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Here | can make out
Plump chickens,
Woodcock, snipe,

And stuffed turkey;
Further on, the scent
0Of savoury vegetables
Cooked in the broth
0f ajoint of bheef.

The meals are ended,
Complexions rekindled,
The cafés fill up,

And a rather too tipsy
Portly gastronome
Tumbles over, crushing
Some poor man

who'’s had no dinner at all.

The mochas steam,

The punch glasses gleam,

They perfume the air,

And you hear all the cries combined::
- Waiter, my ice!

-My demitasse!

-Monsieur, if you've finished

The Empire? Most kind.

Journals imbibed

Along with liqueurs,
Games form in groups
And the habitué,

Nose resting on cane,
Applauds or rebukes,
Defends or condemns
Each hand that they play.

Tragedy,
Comedy,
Parody,

And cardsharps,
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Tous attendent, réclament
L'or des amateurs.

Dix heures sonnés,

Des pieces données,
Trois sont condamnées
Et se laissent choir,

Les spectateurs sortent,
Se poussent, se portent,
Heureux s'ils rapportent
Et montre et mouchoir

Quel tintamarre,

quelle bagarre,

aux cris de gare,

cent fois répétés,

Vite on traverse,

on se renverse,

on se disperse de tous les cotés.

La sceur perd son frere,
lafille son pére,

le gargon sa mere

qui perd son mari;
Mais un galant passe,
s'avance avec grace
et s'offre alaplace

de I'époux chéri.

Plus loin des belles,
fort peu rebelles,
par ribambelles,
errantal'écart,
Ont doux visage,
gentil corsage,
mais je suis sage,
dailleurs il est tard.

Par longs intervalles,
quelgues lampes pales,
faibles inégales,
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All watching, waiting
To take money off beginners.

The clock strikes ten;

0f the evening’s plays

Three have flopped

And are promptly shelved.

The spectators leave,

Push their way out of the theatre,
Happy if they still have

Watch and handkerchief.

What a din,

What a scrum!

Cries of ‘Watch out there!”
Repeatedly shouted.

Hordes of people criss-cross,
Some take a toss,

As they disperse in all directions.

Sister loses brother,
Daughter loses papa,

Boy loses his mother,

Who loses her hushand;
Though a suave passing gent
Lifts his hat, as he offers
Toreplace her spouse,
Should she so wish.

Over there, lovely girls,

By no means unwilling,
Swarmin the shadows,
Linger and wait;

They have such sweet faces,
And shapely forms,

But I shall resist -

And besides, it's quite late.

There are now but a few
Sparse lamps in the street,
Pale and dim, they gutter
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m'éclairent encore. As homeward | creep.
Leur feu m'abandonne, They go out: and I'm left
'ombre m'environne, Enveloped in darkness,

le vent seul résonne, Just the sound of the wind;
silence! ... tout dort. Hush! - the city’s asleep.
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L'ensemble Les Lunaisiens est aidé au conventionnement par la
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Calais. Les Lunaisiens sont ensemble associé a La Barcarolle. lls
regoivent par ailleurs le soutien au projet de la Caisse des dépots et
consignations.

Enregistré du 18 au 21juillet 2022 au Moulin a Café de Saint-Omer,
avec le soutien de La Barcarolle, Scéne conventionnée du Pays de
Saint-Omer. En partenariat avec la Maison de Balzac

(47, rue Raynouard 75016 Paris).
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